**1960-е. Анна.**
Она узнала об этом случайно, найдя в кармане его пиджака чужой платок с инициалами. Мир её кухни с запахом пирога и звуками радиопередачи вдруг раскололся. Она молча выгладила платок утюгом и положила обратно. Ни слова упрёка. Только стала варить его любимый борщ чуть реже, а в её взгляде, устремлённом в окно, появилась новая, ледяная глубина.
**1980-е. Светлана.**
Сплетня догнала её на благотворительном вернисаже, шепотом, под аккомпанемент бокалов с шампанским. Её муж, бизнес-легенда, и молодая переводчица из его нового офиса. Светлана не позволила улыбке сползти с лица. Вместо сцены был тонкий расчёт: через неделю она появилась в театре с известным пианистом, своим бывшим однокурсником. Её месть была элегантной и публичной — она превратила личный позор в предмет зависти.
**2010-е. Марина.**
Подозрения подтвердились в облачном хранилище, доступ к которому они когда-то открыли друг другу «для доверия». Найдя папку с фото, она не стала рыдать. Включила ноутбук, составила предварительный список раздельного имущества и записалась к психологу. Её битва проходила не на кухне и не в светской хронике, а в тишине кабинета адвоката и в её собственной голове. Решение было холодным, цифровым и окончательным.